Вальдемар Вебер
***
Тебе уже не соединить воображенье юности с разумом седины. Ты познала лишь утренний воздух и синеву полдня. Завеса неба не падала пред тобою, и тебе не было суждено заглянуть в темные глуби горя. Даже свет звезд ты успела воспринять лишь как свет счастливой загадочности, а не тревоги, луну как ангела тишины. Ты уже никогда не станешь желтой старухой, не будешь хранить на чердаке старые газеты и слушать звук поезда на переезде у дачи, никогда не узнаешь, что такое одиночество или что это значит — провожать самых близких в последний путь, не изведаешь ни болезней, ни усталости от жизни, ни собственного очерствения, никогда не поймешь, насколько обделена...
1995
***
Вспоминаю тебя летом – каким, не помню: все счастливые лета смешались в одно. В саду много вишен, несметно много. Он весь до краев залит их кровью. Сквозь ветви - твой смех, щеки измазаны красным, пальцы тоже в крови, словно ты поранилась. Не беда, – говорю я тебе, – до свадьбы заживет, а кровь льется и льется. И ты, такая незрелая среди этих созревших вишен, выплевываешь косточки, а губы пунцовы, пурпурны, багровы, искусанные счастьем губы.
1996
***
Последние дни дачного лета, когда сад пропах смородиной и так не хочется уезжать. Ты вставала поздно, у меня на сердце было покойно и так хорошо от мысли, что я тебя берегу. Ты выпархивала из дома, как бабочка, я не знал тогда, что ты и есть бабочка, чей век так недолог, и ты скоро исчезнешь в солнечной мгле. Я не знал тогда, что наш дом — у края земли, совсем рядом с небом: и пешком дойдёшь, и на лодке доплывёшь, — так близко, что мы отражаемся в нем...
1997
***
Неволя горя. Пожизненный срок без надежды на помилование.
2010
***
Со временем горе начинает светиться, как мрак, к которому привыкаешь.
2000
***
Никто не умеет так меня утешать, как моя погибшая дочь.
2013
***
Ложусь на землю рядом с твоей могилой, рассказываю тебе на ухо сказку. Длинную сказку, но и она подходит к концу. Скоро свадьба. Куда ты так торопишься, говоришь ты мне, ведь у нас так много времени, так много времени...
1995
***
В том, что я родился, нет никакой закономерности. Случайность, находка или ошибка природы… Почему же тогда так бесстрашно ищу смысл в твоей гибели?
1996
***
Ночью мне снились твои нерожденные дети.
2012