Антонина Шнайдер-Стремякова

* * *

Лежали в клиниках мы часто.

В немецких – здесь, а там – в советских.

* * *

В советских, ясно, было бедно:

в палате – десять человек,

не те кровати и постели,

но всё ж какой ни есть ковчег.

Перловка постная – на завтрак,

солянка постная – в обед.

Котлета мясою не пахнет,

на весь этаж – один клозет.

В него больные утром рано

мужчины, женщины – в строю;

забыв свой пол, подряд все матом

кляли судьбу и маяту.

* * *

В немецких, ясно, словно в райских.

Палаты – больше на двоих,

кровати с прибабахом – сказки;

паёк, ей-ей, – не из сухих.

Больной меню сам выбирает.

На завтрак – сыр и ветчина.

Гарнир в обед, но с птицей, мясом,

и соки, йогурты, вода.

Горячий кофе, чай – весь день

(во флюре в термосах стоит).

Хошь – с молоком, а хочешь – без.

Мёд, конфитюр, и всё дразнит...

И с туалетом нет проблемы.

Не боле на двоих – один.

Не туалеты то – поэмы,

эх, жил бы в них я – господин!

И, вроде, ладно, всё, но только

сердечника без вирусов

везут не в кардиологию –

к заразным пневмовирусам!..

Понять их можно. Персонал

(ну, врач, сестра иль санитар),

они же люди, что устали, –

кто – мёд, кто – соки, кто – нектар.

В палату в кресле привезут,

и улыбнутся: щас, приду.

Врач обнаружит только утром:

забыли сделать процедуру.

* * *

Исчез, жаль, врач-универсал –

«тупой» советский терапевт,

по коже что, моче, глазам

диагноз ставил – не секрет.

Практически ж его диагноз

лишь подтверждал старик Рентген

да кровь – из вены ваш анализ.

Вот всё,

чем врач владел на тот момент.

В одном лице и ревматолог,

и ларинголог (проще, лор),

хирург, нефролог, гинеколог –

надёжный, главный технадзор.

И безнадёжного на ноги

он ставил – нынче всем в пример,

вселял здоровье, словно Боги,

был и – поэт, и – акушер.

* * *

У немцев терапевт – хаусарцт –

обыкновеннейший диспетчер,

что всех разруливает... Бац!

больной хирургом искалечен.

Исчез советский стоматолог,

что корнем зуба дорожил,

что ставил всем мосты надёжно,

и зуб служил, как старожил!

Зубник – сегодня бизнесмен,

что в рот глядит с прицелом,

получит сколько с пациента –

пятьсот возьмёт меж делом.

* * *

Живём в тоске по медикам,

что для больных – целители.

Дай, Бог, нам врачевателей –

ави-ценнослужителей!..

февраль 2019