Е. Зейферт
Библиотека
Постоянно хочу снять с полки ту или иную книгу, но из четырёх тысяч моих книг в Москве только тысяча, и забрать остальные некуда. Оставшиеся раздариваются в Казахстане, это не так легко, но читающие люди пока еще есть. Фантомная боль отсутствующей на полке книги, к которой я привыкла... В юности я писала в книгах прямо ручкой – примечания, свои стихи... Учу студентов делать примечания только в тетрадке или на листах, а сама в их возрасте писала в книгах. Стыдно. Зато сейчас, читая, спорю с собой 19-летней, написавшей на маргиналиях, и понимаю, что она права. В личной библиотеке Пушкина всего 20 книг с его пометками, в том числе просто ногтем, а Жуковский исписал почти все свои личные книги... Книга с маргиналиями теряет или приобретает ценность? Как Библия с пометками Мартина Лютера.
21 мая 2015
Участие
Люди, которые ждут благодарности за свои добрые поступки, хитры и эгоистичны. Я сторонюсь их, и в себе давлю даже микрочастицы такого ожидания. Только на другом конце подлинной эмпатии – подлинная радость и подлинное творчество. Даже грушенькина луковка – направление к блаженству. А поток эмпатии? Иначе говоря: будьте человечны, и Вы будете порой по-настоящему счастливы. Но человек сочувствующий и человек дарующий, увы, стремительно вымирают.
Я часами могу слушать и поддерживать человека, пока на том конце провода он не перестанет плакать, даже если на мой призыв о помощи он раньше просто сбросил звонок. Я делаю это искренне и ничуть не насилую себя... А люди просто говорят – я занят, у меня дела... Да нет алиби для не-участия! Его просто нет. Вы перестаёте жить в минуты не-участия. Не отделяю своё творчество от «чужого», уделяя им внимание как детям, и «чужому» больше, ибо этот ребенок капризнее. Мне всего достанет: я сильная, у меня есть внутренние реки, они не знают начала и конца. Когда (крайне редко) по моей ошибке дисбаланс энергии становится критичным, наверное, 95 (отток) и 5 (приток), я звоню Якову Гринемаеру, альтруисту, редкому человеку. Он за несколько минут напоминает мне всё моё существо.
26 мая 2015