Е. Зейферт

С кистью в руке

Стою на улице со стеклянными фалангами в руке. Хотела освободить веточку от ледяного корсета, а она сразу сломалась. Такое ощущение, что школьницей в кабинете биологии неудачно поздоровалась со скелетом. Ледяной дождь в субботу сделал жестокое чудо – одел ветки деревьев и кустарников в ажурные прозрачные скафандры.

25 декабря 2010

Баба Надя

Зачем-то включила телевизор минут двадцать назад, попала на новости: показывают старушку, бабу Надю из Воронежской области, она живёт в домике-сарае, с чёрной паутиной под давно не белёным потолком, который вот-вот обвалится, весь в трещинах... И в этом домике нет отопления. Старушка (немощная, совсем старая, лицо пергаментное) плачет, трясётся – она боится оказаться в ледяном заточении в нынешние морозы...

Новости закончились. Я не могла прийти в себя. Меня ранило это событие...

Как в жизни может быть такое горе? Как спокойно жить, зная, что где-то в одном времени с тобой пергаментная старушка сидит в ледяном сарае...

24 декабря 2010

?

Слова российского Кафки – Сигизмунда Кржижановского: “Рыба, если ей зацепить крючком за кишки или сердце, издаёт тонкий струнный звук – это и есть подлинная лирика”.

Но всегда ли читателю нужно знать, что писатель творил в таком страшном, “подвешенном” состоянии?..

19 декабря 2011

Зло не может быть притягательно

Зло не может быть притягательно.

Порой оно даже порядочным людям кажется светлым – как в "Кочегаре" Балабанова, где уголь и человеческая руда одновременно сгорают в кочегарке, а контуженному майору-кочегару среди этой первичной грубой энергии киллер кажется чистой душой...

Всё всегда встаёт на свои места.

Обитатели Петербурга ходят по городу в якутских мехах, сбивают друг друга на одних и тех же дорогах...

Но с каждым новым повтором чаши весов выходят из состояния равновесия.

9 декабря 2010

Для Глеба Шульпякова

Глеб Шульпяков – московский писатель, автор сборника

анекдотических диалогов «Книга Шептухи» и других книг.

Случайно видела Шептуху.

– Муж, – говорю, – мне на Новый год в честь года Зайца подарил заячий подарок.

– Морковку. – Быстро догадался Шептуха.

7 декабря 2010

Сизифова доброта

В старом фильме Майкла Чимино "Охотник на оленей" – одна из граней той сизифовой доброты, которая почему-то уничтожает...

Потрясающий герой Роберта де Ниро, поддерживающий морально и физически своих друзей во вьетнамском плену, пытающийся потом спасти друга из тяжёлой психологической ловушки (друга, которому по спасении, возможно, пришлось бы отдать невесту)... И что же? Герой де Ниро вмешивается в судьбу героя Кристофера Уокена, и тот погибает.

5 декабря 2010