В. Вебер

* * *

Московский зоопарк. Люди, живущие в большой

клетке, приходят поглазеть, каково другим в клетке

поменьше. То же самое влечет нас, видимо, в ГДР.

Поездки туда приносят утешение.

1977

* * *

Приезжаешь из долгой поездки. Несколько недель

находился в постоянном движении, один пейзаж

сменял другой, много видел, был свидетелем

перемен. А дома ничего не изменилось. Ничего не

произошло. Домашние удивляются: а что,

собственно, ты бы хотел, чтобы произошло?

1980

* * *

В ЦДЛ за пьяным столом один писатель из

российской провинции, имени которого я так и не

узнал, говорил мне, что после каждой написанной

вещи ощущает себя сжатым полем и что каждый раз

посещают его сомненья: станет ли вкусивший с того

поля хоть на кроху добрее? Коль не так, говорил

писатель, то зачем и кому нужна наша писанина,

одна лишь помеха миру.

1980

Не случайно

Читаю рекламу Кодака: Наша фотопленка "видит"

лучше чем глаз человека.

Узнаю ль я больше о нём, если увижу в

увеличенном виде волосяной покров на его коже?

Облик человека явлен нам как образ, как

обобщение. Кожа, какой её видит глаз, - и есть

обобщение. То, что мы не способны разглядеть на

ней микробов, не случайно. Всё выражено

в этой мимике губ, в повороте головы. Свою

черновую работу Бог не считает нужным

показывать. Но наше время интересуется черновиками...

1987